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P our raconter son histoire d’exil en
France puis de retrouvailles impro-
bables avec ses racines algériennes, la

comédienne Brigitte Guedj a demandé à
Jean-Christophe Dollé de prendre la
plume. Ce qu’il a fait, sauf que la plume
s’est transformée en ballon de handball
courant sur un terrain de jeu inattendu où
les passes se font à coups d’humour et de
tendresse, avec même quelques feintes du
côté de la magie. Au final, le seul en scène
ne marque pas des buts à tous les coups
mais déploie un jeu sportif et touchant.

Logiquement, tout commence sur un ter-
rain de handball alors que Sylvie, entraî-
neuse de l’équipe féminine d’Aubervilliers,
dans la banlieue de Paris, houspille ses
joueuses. En jogging et queue de cheval,
la coach fait vivre à elle seule une équipe
hétéroclite de sportives plus ou moins
motivées. Et puis, soudain, entre les
petits problèmes de menstruations et
autres contrariétés techniques, on ap-
prend qu’un hasard incroyable va
faire jouer l’équipe française d’Au-
bervilliers contre l’équipe algérienne
de Constantine, autrement dit la ville
d’adoption de Sylvie contre sa ville
natale.

A partir de là se tisse le récit de sa
vie, faisant resurgir des blessures
qu’elle croyait enfouies. On reprend
avec elle le chemin de l’enfance,
dans le nord de l’Algérie, auprès
d’un père qui préférait l’appeler

« petite pute » que de dire son
prénom. Aujourd’hui, elle a
plus de 50 ans mais elle n’a
rien oublié de sa vie là-bas :
être juive française dans un
pays qui ne veut plus d’elle ;
Monsieur Oscar, son nou-
nours en peluche ; ou en-
core sa tante Viviane bannie
de la famille pour avoir
épousé un Arabe musul-
man.

TOURS DE MAGIE ET APPARITIONS
MIRACULEUSES

Cette ville, Constantine, qu’elle a dû quit-
ter quand elle était encore petite fille, en
1962, à la fin de la guerre d’Algérie, va ré-
veiller les visages du passé. Alors que ses
joueuses de handball rencontrent leurs ho-
mologues algériennes pour un « tournoi de
l’amitié », elle-même va se réconcilier avec
une partie de son histoire. Si le sport per-
mettra de dépasser les questions de tradi-
tions et de religions, le théâtre lui permet
de renouer avec son héritage.

Mis en scène par Laurent Natrella, socié-
taire de la Comédie-Française, Handball
imagine les retrouvailles de Sylvie avec sa
tante Viviane, celle qui avait décidé de res-
ter en Algérie au péril de sa vie. Pendant
une heure et quart, Brigitte Guedj jongle
avec les personnages à une allure vertigi-
neuse, troquant peu à peu son survêt de
coach contre une soyeuse robe rouge,
comme un clin d’œil au chemin que fait son
personnage pour faire la paix aussi avec sa
féminité.

Çà et là, des objets apparaissent ou se dé-
placent de façon inexplicable, ces quelques
tours de magie brouillant encore un peu
plus la fine frontière entre fiction et réalité,
souvenirs et fantasmes, personnages qu’on
croyait disparus et apparitions miracu-
leuses. Il reste encore quelques accrocs à la
fluidité du récit et la fin n’évite pas l’over-
dose de bons sentiments, mais la perfor-
mance de Brigitte Guedj force l’admiration.
Tantôt entraîneuse tyrannique convoquant
à elle seule quelques matchs musclés, tan-
tôt jeune femme meurtrie, brisant peu à
peu sa carapace d’ours mal léché, elle passe
du rire à l’émotion comme on slalome entre
les mailles d’une équipe adverse – tête bais-
sée et déterminée – avant de marquer le
but de la victoire.

CATHERINE MAKEREEL

▶ Du 31/10 au 18/11 au Poche, Bruxelles. Du 23/11 au
2/12 à La Vénerie, Bruxelles.

Le seul en scène de Brigitte Guedj ne marque pas des buts
à tous les coups mais déploie un jeu sportif et touchant.
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Découvert dans le Off du Festival d’Avignon cet été,
« Handball » débarque au Poche avec un seul en scène
sportif marquant des points sur la paix 
entre les peuples et les religions

Brigitte Guedj
dribble
ses blessures
au « Handball »


